手机浏览器扫描二维码访问

第654章 第222天 相亲（1）（第1页）

2025年12月18日， 农历十月廿九， 宜：祭祀、开光、理发、教牛马， 忌：伐木、纳畜、破土、开生坟。

我叫陈默，今年三十二岁，生活在湖南邵阳这座山水环绕的小城。人们说邵阳有三宝：猪血丸子、腊肉和无穷无尽的相亲局。我前妻林月离开我已经两年，我妈说我再不找个对象，下半辈子就只能跟资江河里的鱼说话了。

于是那天，我坐在“老刘过桥米线”靠窗的位置，等我的相亲对象。

窗外飘着蒙蒙细雨，十一月的邵阳已经冷得让人想缩进棉袄里。这家米线店开了三十年，墙上挂着的黑白照片见证着资江大桥从木桥到水泥桥的变迁。我妈说这里风水好——面朝资江，背靠龙山，最适合谈婚论嫁。

潇潇迟到了十五分钟。

她推门进来时，带来一阵冷风和栀子花香水味。她穿着卡其色风衣，长发微卷，脸上带着恰到好处的歉意微笑。我站起身，注意到她左手无名指上有一道淡淡的戒痕——很浅，但如果你知道该看哪里，就能看见。

“抱歉，路上堵车。”她的声音温柔，带点邵阳方言特有的韵味。

“没事，我也刚到。”我撒谎道，把菜单推过去，“这里的过桥米线是全邵阳最好的。”

我们点了两份招牌米线，开始了相亲的标准流程：工作（她在城南小学教书，我在开发区做机械设计）、爱好（她喜欢烘焙和徒步，我喜欢钓鱼和看电影）、家庭情况（她父母退休教师，我父母普通工人）。

“听王阿姨说，你之前有过一段婚姻。”潇潇搅拌着碗里的米线，看似随意地问。

我心头一紧，喝了一口茶：“嗯，两年多前结束了。性格不合。”

“我也是。”她轻声说，“三年前离的。他是做工程的，常年在外。”

我们相视一笑，那笑容里有种心照不宣的默契。两个离婚的人，在邵阳这样传统的小城里，就像是二手市场上的商品，标签上贴着“瑕疵处理”。我们迅速达成了共识——不提过往，只看将来。

“你喜欢小孩吗？”她问。

“喜欢。”我说，想起林月曾经怀过的那个孩子，三个月时没了心跳。那段记忆像一根刺，扎在心底最柔软的地方。“你呢？”

“我很想要个孩子。”潇潇的眼神有些遥远，“最好是女孩，可以给她扎小辫，穿花裙子。”

我们聊得很投机，甚至约了下周末一起去爬崀山。走出米线店时，雨停了，资江上泛起薄雾。我提议送她回家，她婉拒了，说还要去城南看望一位同事。

望着她离去的背影，我突然注意到她风衣口袋里露出一角的信封——法院的专用信封，浅蓝色，上面有国徽的凹凸纹。我的心脏猛地一跳。

我也有一封同样的信，藏在我床头柜最底层。那是法院寄来的离婚证补办通知，因为我的那份在和林月大吵一架后，被我撕碎扔进了资江。