手机浏览器扫描二维码访问

第527章 曙光（第2页）

1945年4月12日，富兰克林·罗斯福在美国佐治亚州的沃姆斯普林斯的“小白宫”因突发脑溢血去世，享年六十三岁。

此时正值第二次世界大战欧洲战场的最后阶段。他的突然离世让当时的美国乃至全世界都感到震惊，副总统哈里·杜鲁门随即宣誓继任为美国第三十三任总统。

芬恩听到这个消息的时候，手里正端着一杯茶，茶是温的，他还没喝。消息是通过电话传来的，伊登站在客厅里，手里握着听筒，听了几秒，然后慢慢放下来。他的嘴唇动了一下，像是在组织一句话，但最后只说了几个字：“爸……富兰克林叔叔去世了。”

芬恩手里的茶杯从指间滑落，杯子摔在地毯上，没有碎，但茶水洇开了一大片深色的湿痕，在深红色的地毯上慢慢扩散。他站起来，然后又坐下了。他的嘴唇动了动，想说什么，没有说出来。然后他往后一仰，整个人从椅子上滑下去，晕倒了。

邦尼从厨房冲出来的时候，芬恩已经倒在椅子旁边，头歪向一边，脸是白的，嘴唇是灰的。她跪下来扶住他，拍了拍他的脸，喊了几声他的名字。他没有醒。伊登站在旁边，手里还攥着那个话筒，话筒里传出嘟嘟的忙音，他忘了挂。

芬恩醒过来的时候已经是傍晚了。他躺在客厅的沙发上，头上盖着一块湿毛巾，邦尼坐在他旁边，攥着他的手。他没有说话，目光落在天花板上，落在那道从灯座一直延伸到墙角的裂缝上，像一条干涸的河床。他看了很久，然后坐起来，把毛巾放在茶几上，站起来，走到窗边，没有说一句话。

富兰克林·罗斯福的葬礼那天，华盛顿在下雨。

雨不大，细密的，落在白宫的草坪上，落在国会山的台阶上，落在那些排着长队来送行的人们的雨伞上，发出细碎的沙沙声。葬礼在罗斯福家族的故居海德公园举行，墓碑是简单的，灰白色的石头上刻着他的名字和生卒年份，没有多余的装饰。雨落在墓碑上，顺着石头的纹路往下淌，在底部汇成细流，渗进泥土里。

芬恩站在人群里，前面是埃莉诺·罗斯福，她的黑纱在雨中被风吹起来，飘了一下又落下去，贴在深色的外套上。他没有打伞，雨水落在他花白的头发上，顺着鬓角往下淌，经过颧骨，经过下颌，分不清是雨水还是别的什么。李祖站在他身后几步远的地方，没有上前。他看着父亲的背影——那个背影和记忆中不太一样了。肩膀没有塌，但比印象中窄了一些；腰板还是直的，但大衣的下摆垂得很安静，像是风没有力气把它吹起来。他的头发里，红色更少了，白色像雪一样混在里面，白得刺眼。李祖从来没有意识到，父亲已经白了这么多。

芬恩看着那块墓碑，面无表情地站了很久。雨还在下，落在他的肩膀上，落在他的鞋面上，落在他的手背上。没有人催他，没有人叫他，埃莉诺已经转过身，在女儿们的搀扶下慢慢走远了。他还站在那里，像一尊被雨淋了很久的石像，脚底下已经站出了两片干了又湿的印子。

他开口了，声音不高，像是跟墓碑说话，又像是跟自己说话：“你做事情怎么可以这么虎头蛇尾呢？”他停了一下，喉结滚了一下，“你扔下的摊子——让我们怎么办？”

他的肩膀抖了一下，眼泪从眼眶里滚出来，和雨水混在一起，顺着脸颊往下淌。他没有伸手去擦，就那么站着，看着墓碑上那个名字，看着那些被雨水冲洗得发亮的刻痕。他的嘴唇动了一下，像是在说一句什么话，但声音太小了，没有人能听清。雨声覆盖了一切，连他自己可能都没有听到。

仅仅不到一个月，纳粹德国宣布无条件投降。

消息传遍世界的那天，伦敦的人在街头跳舞，巴黎的人在凯旋门前唱歌，纽约的人在时代广场拥抱陌生人。马掌望台很安静。没有鞭炮，没有酒宴，没有庆祝。芬恩坐在客厅的沙发上，面前放着一杯凉透了的茶，没有喝。他的目光落在茶几上那个空烟灰缸上，看了很久，像是在等一根烟自己长出来。客厅里没有别人，只有壁炉里的火在烧着，偶尔发出细碎的噼啪声。窗外有鸟叫了一声，又飞走了。他没有转头去看。

邦尼从厨房那边走过来，端着两杯茶，一杯放在芬恩面前，一杯端在手里没有放下去，在旁边坐了下来，肩膀挨着他的肩膀。她靠在沙发里，没有梳头，头发散着，花白的长发从肩头垂下来，落在她深色的毛衣上。她伸手轻轻挽住芬恩的胳膊，掌心贴着他的小臂，没有说什么，也没有动，只是坐在那里，和他一起看着茶几上那个空烟灰缸。

伊登、贾斯伯、伊芙、李祖坐在对面，四个人并排坐在长沙发上，膝盖碰着膝盖。伊芙的手搭在膝盖上，手指微微蜷着；贾斯伯靠在沙发背上，两条腿伸长了，脚踝交叠；伊登坐在最中间，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，十指交叉，拇指互相绕着圈；李祖坐在最边上，手指插在口袋里，没有拿出来。四个人看着芬恩，脸上带着同一种忧心忡忡的表情，像是站在岸边看着一个人慢慢往水里沉，不知道该不该伸手，又不知道该从哪里伸手。

亚瑟从楼梯上走下来。他的步伐很慢，一只手扶着楼梯扶手，另一只手端着一杯威士忌。他走到芬恩身边，在另一侧坐下来，沙发垫微微陷下去，他把威士忌递到芬恩手里。芬恩低头看了一眼那杯酒，接过来，握着杯壁，没有喝。亚瑟的手掌从芬恩的酒杯上移开，落在他的肩膀上，拍了拍。那一巴掌不重，但掌心落在肩头的声响很闷，像是有什么东西沉了下去。