手机浏览器扫描二维码访问

第18章 山陵有日（第1页）

建安二十一年五月十九，卯时三刻，洛阳城南，定鼎门外。

丧礼持续了七七四十九天。四十九天里，洛阳城的白幡从未摘下，香案的烛火从未熄灭。四十九天里，百姓们自发守灵，日夜不绝。今天，是先帝出殡的日子。天还没亮，洛阳城的百姓就起来了。他们穿上白色的丧服，在门前挂起白幡，在街头点燃蜡烛。白幡如林，烛火如星。从洛阳城到邙山，三十里路，挤满了送葬的百姓。

辰时正，丧钟敲响。浑厚的钟声在洛阳城上空回荡，久久不息。那钟声，在告诉天下人，天子要走了。

刘辩穿着天子丧服，头戴麻冠，腰系草绳，手捧灵位，走在灵柩前面。他已经四十九天没有睡好觉了。他的眼睛深陷，颧骨高耸，整个人瘦得脱了形。但他的腰背，依旧挺得笔直。他的步伐，依旧沉稳如山。他是天子，天子不能哭。但眼泪，止不住。

灵柩从南宫出发，经过铜驼街，经过太学，经过胡商坊，经过安业坊，经过定鼎门。沿途百姓跪迎，哭声震天。白幡如林，在晨风中猎猎作响。香案如星，烛火在黎明前闪烁。百姓们跪在街边，朝着灵柩的方向磕头。有人哭，有人烧纸，有人念经，有人默默流泪。

铜驼街上，老妇跪在香案前，老泪纵横。她记得皇帝减赋，记得皇帝赈济，记得皇帝修堤。她记得安业坊的新水井，记得太医院的义诊，记得将作监的匠人帮她修屋顶。她记得皇帝爷爷。那个她从未见过，却天天惦记着她的人。

“皇帝爷爷……”她喃喃道，“您走了，老婆子连您一面都没见过……”

太学门前，法鼎矗立。太学生们跪在鼎前，手持香烛，默默哀悼。他们读着鼎上的刻字，读着《新律》要义，读着反腐成果，读着那些数字、那些功业、那些岁月。一个年轻的学生跪在最前面，泪流满面。他是寒门子弟，靠着科举入太学。他记得皇帝爷爷说过的话：“分科取士，不分门第，只凭本事。”他跪在那里，喃喃道：“皇帝爷爷，学生一定好好读书，好好做人。不辜负您的期望。”

胡商坊里，胡商们用各自的方式祭奠。粟特商人石勒跪在店铺门口，用粟特语念着悼词。安息商人巴赫拉姆跪在波斯毯铺前，用安息语念着悼词。罗马商人马库斯站在四夷馆门口，用拉丁语念着悼词。他们记得皇帝开海通商，设市舶司，立三色税旗。他们记得番禺港从三条栈桥变成十二条，从几十艘商船变成几百艘。

安业坊里，赵氏跪在自家门口，老泪纵横。她记得皇帝减赋，记得皇帝赈济，记得皇帝修堤。她记得安业坊的新水井，记得太医院的义诊，记得将作监的匠人帮她修屋顶。她记得皇帝爷爷。那个她从未见过，却天天惦记着她的人。她的孙子跪在她身边，手里捧着一盏小灯。“奶奶，皇帝爷爷要去哪儿？”他问。赵氏仰起头，望着天空。天上有云，很白。

“皇帝爷爷要去天上了。”她的声音沙哑。

孙子把小灯举高：“皇帝爷爷，您看到了吗？这是给您的灯。”

灵柩缓缓前行。从洛阳城到邙山，三十里路，走了整整一天。

沿途百姓跪迎，哭声震天。有的百姓在路边设香案，摆上祭品。有的百姓在路边烧纸钱，青烟袅袅。有的百姓在路边磕头，额头磕出血来。刘辩捧着灵位，走在灵柩前面。他的腿已经麻木了，但他没有停下。他的眼泪已经流干了，但他没有停下。他知道，这是最后一次送父皇了。以后，再也见不到了。

何皇后走在刘辩身后，泪流满面。她已经四十九天没有睡好觉了。她的眼睛深陷，颧骨高耸，整个人瘦得脱了形。但她没有停下。她知道，这是最后一次送陛下了。以后，再也见不到了。

顾命大臣曹操、陈群、皇甫嵩走在灵柩两侧。他们穿着白色丧服，面色凝重。曹操想起刘宏第一次召见他，问他对时局的看法。他想起刘宏在幽州城头亲自擂鼓，在南阳河堤上和他一起搬石头。他想起刘宏在宣室殿里，批阅奏章到深夜，咳嗽声隔着几道门都能听见。他想起刘宏对他说：“曹卿，你是最让朕不放心的，也是朕最放心的。”