手机浏览器扫描二维码访问

第502章 有争议么？（第1页）

《体育画报》的特刊封面在总决赛结束后十二小时内就定了稿。封面照片不是詹姆斯的扣篮，不是颁奖台上的香槟，不是穹顶上的冠军旗帜。而是他在第四场结束后站在At&t中心中圈、和马刺球员逐个握手时的侧影。他的球衣是湿的，他的头发是乱的，他的脸上没有笑容——不是疲惫，是一种完成了一件十年大事之后才会有的、沉重的平静。

封面标题只有一个词——“ten”。

内页的深度特稿由特约撰稿人杰克·麦卡勒姆执笔。这位在《体育画报》工作了三十年的老牌篮球记者在第一段这样写道——

“在NbA的历史上，有过很多伟大的数字。六次总冠军——迈克尔·乔丹。十一枚戒指——比尔·拉塞尔。三千八百三十三分——卡里姆·阿卜杜尔·贾巴尔的职业生涯总得分纪录。但从今天开始，所有的数字都将被一个新的数字所覆盖。它不是纪录，不是数据，不是胜场数。它是一个形容词——‘十’。连续十年，站在世界之巅。勒布朗·詹姆斯和他的克利夫兰骑士，用十年的时间，把篮球这项运动分成了两个时代——骑士之前的时代，和骑士之后永远被改变了所有的标准的时代。”

麦卡勒姆用了整整两页篇幅分析骑士这十年的阵容变迁。他写道，秦宇在2003年买下球队时，联盟的工资帽还不到五千万美元。十一年后，骑士的总薪金常年维持在工资帽之上两倍的位置，但秦宇从来没有抱怨过奢侈税。“他每年在球队上的净投入超过联盟其他任何一支球队的两倍以上，”

麦卡勒姆写道，“但花钱不是骑士成功的秘密。纽约尼克斯花了很多钱，布鲁克林篮网花了很多钱。秘密在于花钱的方式。秦宇不是买了最贵的球员，他是买了最对的球员——然后提前签下长约，用时间培养默契，用体系消化自我。史蒂芬·库里在2009年选秀大会上被秦宇用一笔当时看起来溢价的重金换来，如今他是两届mVp。扬尼斯·阿德托昆博在2013年第十五顺位被骑士选中时，希腊联赛甚至没有他的完整比赛录像，秦宇的球探部门在Youtube上看到了一段模糊的训练视频就决定下注。现在他是总决赛隔扣邓肯的人。”

文章的结尾，麦卡勒姆写到了At&t中心颁奖台上的那一幕——邓肯走回更衣室，詹姆斯在他身后看了很久。

“这两个人定义了这十年的总决赛。邓肯四次站在詹姆斯的对面，四次落败。但每一次失败之后他都会回来。2005年，邓肯二十九岁，詹姆斯二十岁。2014年，邓肯三十八岁，詹姆斯二十九岁。时间是竞技体育最残酷的裁判，它没有判邓肯赢，但它给了邓肯一样詹姆斯永远无法拥有的东西——一个值得用整个职业生涯去对抗的对手。在At&t中心的走廊里，邓肯的背影消失在通道深处时，詹姆斯对身边的人说了一句话。他说——‘他明年还会回来。’这句话是对邓肯最大的敬意。”

《纽约时报》在体育版的头版头条用一个整版刊登了骑士十冠的深度评论。标题是——《十连冠：王朝的解剖》。文章的核心论点放在第一段：骑士的十连冠不是一个体育故事，是一个管理学故事。“十连冠的背后不是天才球员的偶然聚合，而是一个超越时代的组织系统。秦宇在2003年接手球队时做的第一件事不是签球员，而是投资一亿美元翻新训练设施，用两亿美元建造天宇中心，雇佣了全联盟最早的数据分析部门。当其他球队还在用录像带分析比赛时，骑士已经用上了实时运动捕捉系统。当联盟引入奢侈税规则试图限制豪门时，骑士已经把目光投向了国际球员市场。秦宇的经营理念可以概括为一句话——‘先建宫殿，再请国王。’勒布朗·詹姆斯是那个国王，但他走进的是一座已经为他建好的宫殿。”

文章还特别提到了斯波尔斯特拉——这位在骑士执教了十一年的主教练，十枚戒指在手，却很少出现在头条上。“斯波尔斯特拉是这座王朝的地下基石。他在每一个赛季开始前都会重新设计战术手册，根据球员的变化调整体系。当杜兰特加盟时，他为杜兰特设计了大量的弱侧无球跑动；当阿德托昆博崭露头角时，他给了希腊人足够的自由去犯错和成长。在NbA，能把球星凝聚在一起超过三年的教练屈指可数。斯波尔斯特拉凝聚了十一年。”

《华盛顿邮报》的评论版选择了另一个角度——骑士的统治对NbA竞争生态的影响。“任何一项运动都不能承受连续十年的同一支冠军，这是体育经济学的铁律。但NbA在过去十年里非但没有因为骑士的垄断而衰落，反而经历了历史上最快的增长期。

电视转播合同翻了四倍，国际观众数量增长了六倍，球衣销量每年都在破纪录。为什么？因为骑士的存在把NbA变成了一部连续剧——所有其他二十九支球队都在扮演挑战者的角色，而观众们每年都在等待同一个问题：谁能击败骑士？这个问题在十年里没有得到一次肯定的回答，但每次有人接近答案的时候——2010年步行者的六场鏖战，2013年马刺的七场血战——收视率就会创造新高。骑士不是NbA的垄断者，骑士是NbA的引力中心。”

《阿克伦灯塔报》是詹姆斯家乡的地方报纸。他们没有刊登任何数据对比或历史排名。他们的头版只有一张照片——詹姆斯在天宇中心的骑士桥上，用金色刻刀在大理石碑上刻下自己名字首字母的那一瞬间。照片是黑白的，只有刻刀上的钻石反射出一点金光。标题是一行手写体的小字——“他来自这里。”

主编在卷首语里写了一段话，这段话在社交媒体上被转发了超过一百万次。

“2000年，阿克伦的一个单亲母亲带着她的儿子搬到了克利夫兰。那个孩子每天早上五点半起床，坐一个小时的公交车去学校，放学后在社区球场上练投篮到天黑。他的母亲打两份工，周末的时候会带他去教堂，在神父讲道的时候，她在后排睡着。没有人知道这个孩子会成为谁。

但今天，他的名字被刻在了他家乡桥头的大理石上，被织进了他家乡穹顶上的冠军旗帜里。我们总说，一个人走得再远也不能忘记来处。勒布朗·詹姆斯没有忘。他在第十个总冠军的游行上，没有说‘我是最伟大的’，他说的是——‘谢谢你们。’”